

TABLE DES MATIÈRES

Introduction : Pur père, en pure perte..... 9

Notre pire, 12 – Le plus radicalement père, 17 – Un guide à la fin, 23.

Leçon I : Et d’abord, être fils (de David et de troubles ancêtres) 29

Un passé royal et honteux, 32 – Racheter le temps, 37 – S’accomplir comme fils, ou la sortie de l’enfance, 42.

Leçon II : Séduire la Vierge Marie (plus fort que Don Juan !)..... 47

Un vieillard pour un partenariat ?, 50 – Des anges pour la chair !, 54 – L’homme de désir, 58.

Leçon III : Ne rien comprendre à sa femme (au point d’avoir pensé – discrètement – à la répudier)..... 63

Marie parmi les irrégulières, 67 – Le mystère du féminin et ses inévitables malentendus, 73 – Chasteté et virilité, 79.

Leçon IV : Surtout, bien dormir (Joseph, patron des rêveurs) 85

Veillez, c’est-à-dire ayez bien dormi, 89 – Rêve et réalité, 94 – Un abandon pour prendre avec soi, 101.

Leçon V : Aménager une étable (Vous mettez le lit juste ici, entre le bœuf et l’âne, et attention à ne pas trop marcher dans le crottin) 107

Introduction à la poésie sociale, 110 – Des bergers aux mages, apparition et disparition, 115 – L’épidémie des chiffres et la naissance imprévue, 120.

Leçon VI : Donner un nom (à l’au-delà de tous noms) 127

La chair faite verbe, 131 – Présentation au Temple, 136 – Donner le non, 142.

Leçon VII : Sauver le Sauveur (ou fuir dans la gueule du loup puis revenir dans un trou paumé) 149

La Pâque à l’envers, 153 – Une séance de boxe avec saint Paul, 158 – Nazareth, le bon lieu au mauvais endroit, 164.

Leçon VIII : Se faire obéir par Dieu (sans crier ?)..... 171

Deux voix pour deux fils, 176 – L’interdit et le désir, 181 – Prière et commandement, 187.

Leçon IX : Raconter des histoires (petits contes pour la fin des temps) ... 193

Le détail du monde, 198 – Conte à rebours, 204 – En route avec Cormac McCarthy, 208.

Leçon X : Travailler dans la charpente (toits, arches, cercueils et croix en tous genres) 215

L’économie de Nazareth, 219 – L’Agneau dans les bois, 225 – L’idole et le chabbat, 230.

Leçon XI : Chercher son enfant dans l’angoisse (et, en plus, c’est lui qui vous donne une leçon) 237

Le fils prodige plus dur que le fils prodigue, 241 – Enfants perdus et retrouvés pour qu’on les laisse partir, 245 – Pères recherchés par le Fils, 251.

Leçon XII : Apprendre à mourir (maintenant, il faut passer la main) .. 259

Ne plus être là pour..., 262 – Qui perd sa vie..., 268 – Retour à la table à langer, 272.